第一章（第4页）
下到负三层，一扇青铜大门挡住去路。门上刻着扭曲的铭文，林夏用刀尖刮去表面铜绿，终于辨认出几个汉字：真相在谎言的倒影里。背包里的日记本自动翻开，空白页渗出黑色墨迹，拼凑出一行提示：用你最珍视的记忆开门。
她咬咬牙，将美工刀抵在手腕上。鲜血滴落的瞬间，记忆如潮水般涌入门内——六岁那年和妹妹在游乐园坐旋转木马，十五岁生日收到妹妹亲手织的围巾，以及最后一次见面时妹妹塞给她的草莓味棒棒糖。青铜门发出齿轮转动的轰鸣，缓缓开启。
门后是摆满玻璃展柜的长廊，每个展柜里都封存着不同版本的规则。有的是用兽骨刻写的古老图腾，有的是现代打印的A4纸，甚至还有用人类肋骨拼成的诡异符号。林夏在角落的展柜里发现了妹妹的学生证，旁边放着段录像带，播放画面里，妹妹正在用红色油漆在墙上写规则，身后站着戴金色徽章的人冷冷注视。
欢迎来到规则的中枢。冰冷的女声从头顶传来。穹顶降下全息投影，一个穿着白大褂、面容模糊的女人悬浮在空中，她的皮肤下流转着无数细小的文字，你以为打破疗养院的规则就能获得自由那些不过是为筛选出天选者设置的新手关卡。
第十五章：镜中博弈
女人抬手，地面裂开缝隙，无数面镜子从地底升起。林夏在镜中看到了不同时空的自己：有的变成灰黑色制服的怪物，有的成为新的疗养院院长，还有的正被无数规则条文缠绕吞噬。每个试图打破规则的人，最终都会成为规则的囚徒。女人伸手触碰镜面，镜中的林夏们同时发出痛苦的嘶吼，但你不一样，你体内流淌着容器的血脉。
记忆再次闪回。在时空裂隙中看到的清朝停尸房画面里，那个抱着小女孩的医生，面容竟与此刻的神秘女人高度相似。你妹妹是第107号完美容器，而你...女人突然逼近，镜片后的眼睛变成竖瞳，是打开最终规则的钥匙。
镜阵开始旋转，林夏感觉身体被无形的力量拉扯。她想起日记本里妹妹的笔迹，咬破舌尖将血喷在最近的镜子上。镜面应声碎裂，飞溅的碎片中，她看到了被囚禁在黑色水晶核心的妹妹。妹妹的身体透明如琉璃，额间悬浮着金色的规则图腾。
想救她女人抛出一本皮质手册，封皮烫金的最终规则四个字正在渗血，签下你的名字，成为新的规则守护者，我就放了她。手册内页密密麻麻写满禁忌条款，第一条便是：永远不得与曾经的亲人相认。
第十六章：血色契约
林夏的指尖悬在羊皮纸上，美工刀在掌心划出深深的伤口。鲜血滴落在林夏二字上的瞬间，整个博物馆开始崩塌。穹顶裂开缝隙，无数规则条文化作锁链从天而降，缠住她的四肢。神秘女人的笑声混着妹妹的哭喊在空间回荡：太天真了！规则岂是那么容易被篡改的
千钧一发之际，背包里的旧日记本爆发出耀眼的光芒。妹妹的声音从日记本中传出：姐！还记得我们小时候玩的游戏吗记忆突然清晰——姐妹俩常玩反规则游戏，故意做出与大人要求相反的举动。林夏嘴角勾起笑容，将鲜血涂满整个签名栏，然后用刀尖划去所有规则条款。
空间开始扭曲重组，林夏感觉无数记忆碎片涌入脑海。她看到清朝时期的道士们用活人献祭镇压邪祟，民国年间的科学家试图用灵魂之力制造武器，以及现代财团如何利用疗养院进行人体实验。而这一切的幕后黑手，竟是那个神秘女人——她以不同身份穿梭在各个时代，不断完善着规则牢笼。
你以为破坏规则就能赢女人的身体开始崩解，化作漫天飞舞的黑色文字，但规则早已渗透进每个维度。话音未落，林夏感觉脚下一空，坠入更深层的黑暗。
第十七章：维度破壁
坠落过程中，林夏的意识在不同时空穿梭。她看见平行世界的自己成为规则的傀儡，也看到妹妹带领反抗者与规则守卫者激战。最终，所有画面汇聚成一个发光的球体——那是规则的核心，也是囚禁妹妹的牢笼。
当她触碰到球体的瞬间，无数规则条文化作利刃刺来。林夏举起染血的日记本，上面妹妹的字迹正在发光：真正的规则，是守护重要的人。光芒所到之处，黑色利刃纷纷崩解。球体表面浮现出妹妹的脸，她虚弱地开口：姐，用我们的羁绊...
林夏突然明白过来。她割破手腕，将鲜血按在球体上，同时在心中默念从小到大与妹妹的所有回忆。球体开始剧烈震动，神秘女人的虚影再次出现，这次她的表情充满恐惧：不可能！亲情这种不稳定因素，怎么可能...
随着一声巨响，球体炸裂。林夏在光芒中看到无数疗养院的受害者获得解放，他们的灵魂化作璀璨星光。妹妹的实体化身影跌进她怀中，两人相视而笑。但危机并未解除，整个空间开始坍缩，神秘女人最后的残响在虚空中回荡：你们只是暂时胜利，规则...永远不会消失...
第十八章：新生与守望
当林夏再次睁开眼，发现自己躺在自家床上。阳光透过窗户洒在脸上，手机显示的日期是正常的今天。她冲到妹妹房间，看到妹妹正对着镜子梳头，发间别着那枚熟悉的红色发卡。姐，你怎么哭了妹妹递来纸巾，指尖的温度真实可触。
林夏紧紧抱住妹妹，在她看不见的角度，脖颈处的银色胎记闪过微光。出门时，她习惯性地查看手机地图，发现疗养院旧址的标记变成了普通公园。但在地图边缘，有个不断闪烁的神秘图标，名称是：规则之外。
街角的书店橱窗里，那本旧日记静静躺在显眼位置。林夏驻足凝视，发现扉页多了行新字：当你再次翻开这本书，新的规则游戏即将开始。妹妹挽住她的胳膊：姐，别看了，快走吧。林夏微笑着转身，却在玻璃倒影中，看见自己身后站着无数戴着金色徽章的人影。
回家路上，林夏默默在心中补充着自己的规则：永远相信亲情的力量、警惕所有突然出现的规则、以及...守护好这个得来不易的平凡日常。而在城市的某个角落，神秘女人的虚影正在黑暗中凝聚，她望着姐妹俩远去的背影，嘴角勾起意味深长的笑：游戏，才刚刚开始...