第一章（第5页）

她手里捏着一个雕花玻璃瓶，里面装着橙黄色液体，上次看您做雪芽虾仁，突然想起我在巴黎学厨的时候……传统技艺不该被时代抛弃。

我盯着那瓶子——标签上写着分子调味剂，字迹歪歪扭扭的，像小学生的作业。

这是我专门调配的，她把瓶子往我怀里塞，给您的古法菜增添点现代风味。

我捏着瓶身，玻璃凉得刺骨。

想起周砚白说她助理摸手机的样子，我到底还是没有当场把瓶子摔回去。

谢谢。我把瓶子塞进围裙口袋，就是这包装，看着像奶茶店第二杯半价的赠品。

她脸上的笑容僵了半秒，很快又漾开了：苏师傅真会开玩笑。

比赛当天我六点就到了后场。

青铜锅放在操作台上，我蹲在装梅干菜的瓦罐前，手指刚扒开表层的菜叶就停住了——颜色发黑，气味刺鼻得让人打喷嚏。

我捏起一片嚼了嚼，舌尖泛起一股生涩的酸味。

我那坛三年陈的梅干菜呢我揪着工作人员的袖子，坛口封的是爷爷亲手搓的艾草绳，坛底压着刻有‘苏’字的竹牌！

可能……可能是您记错了工作人员眼神飘忽不定，特邀嘉宾不用准备食材，您去观众席坐着就行。

我要见裁判长。我抄起青铜锅扛在肩上，我倒要问问，嘉宾能不能上台炒盘菜。

不行！另一个工作人员挡在门口，赛制规定——

规定是死的，人是活的。我把锅往地上一墩，要不现在直播连线两千万观众，问问他们想不想看我颠锅

他脸色一白，正支支吾吾的时候，周砚白的摄像机突然怼到我面前。

屏幕里，林疏桐正往工作人员手里塞信封，涂着玫瑰色指甲油的手指点了点我的瓦罐。

刚在茶水间偷拍的。他把手机递给我，需要我现在发微博吗星耀厨王黑幕

这个话题够不够火爆

我盯着视频里林疏桐的笑脸，后槽牙咬得咯咯响。

手机突然震动，是唐甜的语音：老苏！我翻了我家地窖，你去年送我的梅干菜还剩半坛！我现在骑小电驴送过去，十分钟就到！

你那小电驴能跑得过交警吗我对着手机笑，眼眶却有点发热。

周砚白举着摄像机跟着我转：需要我当保镖吗我大学练过两年散打——

闭嘴。我翻出压箱底的红色高跟鞋，鞋跟有十厘米，是去年参加非遗展的时候买的。

穿上脚，镜子里的人眼睛亮得像淬了火一样。

后台的广播突然响起：请特邀嘉宾苏挽棠到备餐区确认食材。

我捏着唐甜刚塞过来的梅干菜坛，青铜锅在手里沉甸甸的，让我心里很踏实。

周记者。我把头发盘成丸子，等会拍我颠锅的时候，镜头别抖。

他举着摄像机比了个OK的手势，镜头里映出我踩着高跟鞋的影子，在地面拖出一道利落的线。

这场局，该掀桌了。